人生不能欠的債

01

早晨看到閨蜜發了一條朋友圈：「據說以後人類平均壽命將達到90歲。那麼30歲之前盡情學習，30-60歲拚命賺錢，60歲以後做自己想做的事情應該也不晚，宋美齡50多歲才學畫畫。」

那天同事問我人生還有什麼特別想做、卻沒有做的事。我說出繪本。她眼睛一亮，我趕緊補充，這是我60歲以後的計劃。

在英國書店的繪本區，許多白髮蒼蒼的老夫妻手牽手，邊看邊竊竊私語。60歲以後，可以重拾純真與天真，這件事只要想想就很快樂。

人生就是一個悖論，當你身強力壯的時候，雖然精力旺盛，卻同時肩負更多的責任。要戀愛、結婚、生孩子；父母日益衰老，需要你照顧；賺錢正當時，20不努力，30徒傷悲。在一個要努力為人生賺取更多安全感的年齡，那些無用而有趣的事，那些不能立即產生效益的夢想與愛好，很容易被擱置。

「眼前的苟且」和「詩與遠方」，是魚與熊掌的關係。

做好枯燥的工作，與做好一件看上去詩意的工作，精神的愉悅感有所差別，所要付出的努力，承受的壓力卻是同等的。

人生的某一個階段，只能做好一件事。但不用悲觀，時光還長，不如分階段執行。

02

我遇到過在職業鏈條的關鍵時刻，要辭職去旅行的姑娘。問她為什麼這麼急，旅行這件事，明明在任何年齡都可以做。她說，姐姐你太天真了。20幾歲，我可以在馬爾地夫的海邊穿比基尼照相，我能在旅行的路上被帥哥搭訕，我曬朋友圈的照片堪比白富美，說不定還能遇到自己的Mr.Right。到了40歲，可能嗎？

如果旅行是為了這些，的確要趁早。

許晴在微博里貼了在巴黎街頭喝咖啡的照片，有一部分留言是罵她老的。罵這些話的人，大約都不想活過40歲。在他們看來，過了40歲的女人，沒資格去巴黎，沒資格美麗，沒資格與小鮮肉做朋友，沒資格在社交網路曬自拍圖。

無論多麼有趣的事，都不是為了享受這件事情本身，而是為了炫耀年輕，甚至把任何好玩的事，都轉化為相親現場，這樣的女人，對年齡最焦慮。

因為她們是以男性的視角來衡量女性的價值。而中國的男性，對於女性年齡的敏感程度，遠遠超過對自己髮際線、啤酒肚的敏感。

傳奇畫家張大千，48歲時娶了女兒的同學徐雯波。

伊能靜曬個孕肚，無數人攻擊她噁心，老牛吃嫩草。

而吳奇隆娶比自己小16歲的劉詩詩，大家就又開始相信愛情了。

從生物學角度，雄性動物永遠在尋找最佳育齡異性。即使進化到人類，很多男人依然保留了這種動物屬性。

另外，男人依靠與年輕女性發生關係，度過中年危機。嚴格意義來說，女孩不是他的愛人，而是他的葯。

03

隨著玩砸了的男人越來越多，男人或許會進化的好一點，明白年齡給女人帶來的不僅是皺紋，更有心智的成熟，行為的優雅。

不過，男人怎麼想，關我們什麼事？40歲女人豆腐渣？我們從來就不是豆腐，哪有渣。

年齡的增長，除了在生育市場上，女性的競爭力下降，在其它任何方面，都可以實現增值，包括愛情。

在歐美，許多四五十歲的女人，戀愛談得風生水起。普京前妻柳德米拉再婚，丈夫是比自己小21歲的學者；德普的前女友也戀愛了，對象是與她志同道合的法國香頌歌手。

所以，中國女性對於年齡的焦慮，深層原因是自我定位問題。以男性的角度定位自己，婚育是個人最重要的價值，當然是一過40歲，人生就塵埃落定。

人生不應該再有夢想，不需要美麗、進取、純真與樂觀，必須含辛茹苦，奉獻犧牲，做成功男人背後的女人，做成功小孩背後的媽媽。

這樣的定位，不僅讓女人怕老，更讓她們過早放棄了自己。

04

胡因夢50歲的時候，前夫李敖送她50朵玫瑰花，「只是為了提醒她，你再美，也已經50歲了」。李老師還有一段著名的言論是，女人有三大敵人：第一是時間，第二是不追她的男人，第三是比她漂亮的女人。

這些話充滿了生為男人的沾沾自喜。

其實胡因夢比李敖小18歲，但李老師現任太太王小屯，則比他小整整30歲，所以他覺得自己有資格嘲笑50歲的胡因夢。

胡因夢沒理這茬，她給女兒的十條建議之一是：女人要在情感上自給自足，沒有誰可以溫暖、慰藉、安放、收藏你的夢想與你的一生。

翻譯、寫書、講課、環保，不做演員的胡因夢在自己的領域裡成為專家，有眾多追隨者。

這位前妻60歲的時候，李老師又在微博上寫：10年過去了，多少人非、多少物故。再送60朵嗎？我猶豫說不。花店要收件人地址，我要打聽。輾轉傳來的訊息是：她有遠行、人在大陸。我恍然一笑、欲送還休：沒人看到60朵花謝，豈非禮之大者？驀然回首，眾里不再尋她，雲深不知處。

雖然「花謝」這個詞是滿滿的別有用心，卻終於不敢再說，你再美，也60歲了。

胡因夢做自己喜歡的事，活成自己喜歡的樣子，60歲又怎樣？

05

歲月，對於女人來說，從來不是敵人，包括不追求自己的男人，比自己漂亮的女人，都不是。

我們最大的敵人，是以男人的眼光來要求自己；是將自己的夢想構建在男人身上；是穿著最時尚的衣服，卻有最傳統的內心。

我們健身，是為了更優雅地老去，至於是不是60歲的時候擁有20歲的身材，Who cares?

我們拚命地努力賺錢，力求在某個領域做到專家，不是為了去韓國微整，而是某一天，可以氣定神閑地追求自己的詩與遠方，看最好的風景，住最愛的酒店，買「麥克阿丁」油畫顏料時不肉疼。

有意義的事情，在什麼年齡去做，都有意義。年輕只是狀態，不是資本，它是積累資本的過程，而享受這些資本，什麼時候都不晚。不要在該奮鬥的時候，想享受；該工作的時候，想輕鬆；該苟且的時候，追求詩與遠方。

當男人對我說，某女一把年紀了，還折騰什麼。我只能憐憫地看著他們，都什麼年代了，還覺得年齡可以困住一個女人。如果女人將自己定位為一個獨立個體，一個有能力、有勇氣、有資本的人，就不會懼怕衰老。像楊絳先生那樣優雅地老去，死後連骨灰都不留，不是因為她遇到了錢鍾書，而是因為她就是楊絳。

記住，無論你是哪個年齡段的女性，你最好的年齡，就是你現在的年齡。